De jagers waarschuwden de autoriteiten. Tegen de avond was het terrein omsingeld door politieagenten, maatschappelijk werkers en een medisch team van het ziekenhuis. Wat er de volgende 72 uur gebeurde, werd vastgelegd in rapporten die later aan de rechtbank werden voorgelegd, maar fragmenten van het verhaal zijn bewaard gebleven: hints, gefluister, verklaringen die de rechtszaal nooit hadden mogen verlaten. En ze wijzen allemaal op dezelfde verontrustende waarheid: de kinderen van Dalhart waren anders dan andere kinderen – niet in hun gedrag, hun biologische aanleg of wat ze in zich droegen.
De maatschappelijk werkster die de leiding had, was Margaret Dunn. Ze had zestien jaar in de kinderbescherming gewerkt en gevallen van misbruik, verwaarlozing en verlating in drie districten behandeld. Ze dacht dat ze alles wel had gezien. Maar toen ze op de ochtend van 18 juni 1968 bij de familie Dalhart aankwam, wist ze meteen dat er iets mis was. Niet alleen met de kinderen, maar ook met het huis zelf. In haar rapport, een van de weinige documenten die de verzegeling overleefden, beschreef ze de lucht rond de schuur als dik, bijna ondoordringbaar, alsof je over water liep. Ze schreef dat de stilte onnatuurlijk was. Geen vogels, geen insecten, geen zuchtje wind in de bomen; alleen de kinderen stonden in een halve cirkel in de schuur en keken naar de volwassenen met een uitdrukking die ze omschreef als bewust maar afstandelijk.
Het jongste kind was een meisje van ongeveer vier jaar oud. De oudste jongen leek 19, hoewel latere medische onderzoeken uitwezen dat hij aanzienlijk ouder was. Geen van beiden gaf zijn naam. Geen van beiden sprak een woord. Niet gedurende de eerste 48 uur. Toen het medisch team probeerde onderzoeken uit te voeren, verzetten de kinderen zich, niet gewelddadig, maar met een soort gecoördineerde kalmte die elke voortgang belemmerde. Ze werden zwakker, hun lichamen zo zwaar dat er drie volwassenen nodig waren om er een op te tillen. Hun huid voelde koud aan, zelfs in de hitte van juni. En hun ogen – iedereen die hen zag, sprak over hun ogen – waren donker, bijna zwart, met pupillen die niet op licht leken te reageren.
Margaret Dunn, docent influencer marketing
Ze probeerde de kinderen apart te zetten voor individuele gesprekken. Toen liep de situatie volledig uit de hand. Zodra het jongste kind van de groep werd gescheiden, begonnen de anderen te neuriën – geen melodie, maar een constant geluid dat door de muren van de schuur galmde. Het werd luider en dieper, tot het minder als geluid klonk en meer als druk. De sheriff beschreef het als een gevoel van interne blokkade in de schedel. Het kind dat van de groep was gescheiden, zakte in elkaar – niet flauwgevallen, maar gewoon omgevallen – alsof elk bot in zijn lichaam vloeibaar was geworden. Toen het teruggebracht werd naar de groep, stond het meteen ongedeerd op en sloot zich weer aan bij de kring. Het neuriën stopte. Niemand probeerde hen meer te scheiden.
Dr. William Ashford was een psychiater die was aangesteld om kinderen te onderzoeken. Hij was opgeleid aan de Johns Hopkins University en stond bekend om zijn werk met getraumatiseerde individuen en kinderen die in extreme isolatie leefden. Hij onderzocht verwilderde kinderen, slachtoffers van sektarisch misbruik en patiënten met selectief mutisme. Hij benaderde de kinderen van Dalhart met dezelfde methodische afstandelijkheid die hij bij al zijn andere gevallen toepaste. Deze afstandelijkheid duurde precies drie dagen. Op de vierde dag diende hij een rapport in bij de staat dat eindigde met één enkele handgeschreven zin: "Deze kinderen lijden niet aan een psychisch trauma. Het is iets heel anders met ze." Hij weigerde verder uit te wijden. Twee weken later sloot hij zijn privépraktijk en verhuisde naar Oregon. Hij heeft daarna nooit meer kinderen behandeld.
Wat Ashford gedurende die drie dagen observeerde, werd vastgelegd in sessienotities, die later werden verzegeld. In 1994 ontdekte een gerechtsambtenaar die oude dossiers digitaliseerde echter fragmenten van zijn observaties. Volgens Ashfords notities vertoonden de kinderen vaardigheden die in tegenspraak waren met de conventionele kinderontwikkeling. Ze vertoonden perfecte synchroniciteit zonder verbale communicatie; ze bewogen, draaiden zich om en ademden zelfs gelijktijdig. Als een kind tijdens een individuele sessie een plaatje te zien kreeg, tekenden de anderen hetzelfde plaatje zonder het te zien. Ze misten een individueel identiteitsgevoel. Wanneer naar hun naam werd gevraagd, antwoordden ze altijd in koor: "Wij zijn Dalhart." Wanneer naar hun ouders werd gevraagd, glimlachten ze – geen kinderlijke glimlach, maar een geforceerde, uitdrukkingsloze glimlach – en zeiden niets.
De meest verontrustende waarneming vond plaats tijdens een medisch onderzoek. Verpleegkundige Patricia Hollis nam bloed af bij een van de oudere jongens toen ze iets ongewoons opmerkte. Het bloed was donkerder dan normaal, bijna bruin, en stolde binnen enkele seconden nadat het uit de ader was gekomen. Nog verontrustender was de reactie van de jongen: hij bewoog niet, huilde niet en leek de naald zelfs niet op te merken. Maar op het moment dat zijn bloed het glazen buisje raakte, draaiden alle andere kinderen in het gebouw zich naar hem om. Tegelijkertijd stonden ze op en kwamen langzaam en zwijgend op hem af, alsof ze door een onzichtbare draad werden aangetrokken.
Voor de complete kookstappen ga je naar de volgende pagina of open je de knop (>) en vergeet niet om te DELEN met je Facebookvrienden.
